Plan de Vivienda de Alta Densidad en Berkeley Sparks Familiar Fight

La gran lecturaEl problema de California

Los planes para construir apartamentos han provocado una pelea entre los recién llegados progresistas y los veteranos nostálgicos, con sorprendentes lealtades en la ciudad natal de un escritor.

La madre de la autora, Kit Duane, en su jardín en Berkeley.Credit...Paloma Dooley para The New York Times

Apoyado por

Envíale una historia a cualquier amigo

Como suscriptor, tienes 10 artículos de regalo para dar cada mes. Cualquiera puede leer lo que compartes.

Por Daniel Duane

A fines de la década de 1960, en el vecindario donde crecí, los equipos de construcción comenzaron a trabajar en la estación de BART de North Berkeley planificada mediante la demolición de varias cuadras de la ciudad. Despejaron cuatro cuadras cuadradas alrededor de lo que se convertiría en la propia estación, además de una franja adyacente de cinco cuadras para construir túneles. Las primeras propuestas incluían reemplazar las casas demolidas con nuevos edificios de apartamentos, pero eso nunca sucedió. Toda la parcela alrededor de la estación se convirtió en un estacionamiento, y la parcela lineal de cinco cuadras se convirtió en un desierto urbano de zarzamoras, chabolas de cartón y estructuras de juegos soldadas a mano.

A mediados de la década de 1970, cuando tenía la edad suficiente para andar en bicicleta BMX, esa tierra salvaje incluía saltos de tierra como uno hacia el que recuerdo haber pedaleado, rápido y frenético a través de hierba seca y vidrios rotos. Debo haber tenido 9 o 10 años. Un grupo más de niños, probablemente fumando cigarrillos y comiendo dulces, vieron cómo subí a esa rampa y tomé aire e intenté un truco llamado tablero de mesa, que consiste en sostener la bicicleta hacia abajo y lejos de tu cuerpo y girar. lateralmente, paralelo al suelo. No pude volver a colocar la bicicleta en la posición de conducción, así que aterricé con el cuadro aún así plano. Mi cuerpecito se estrelló contra los pedales y los engranajes, y me levanté llorando, pero ansiosa por ir a contárselo a mi padre, a quien le encantaban ese tipo de cosas.

Eso significaba volver a casa rodando con sangrientos rasguños llenos de grava, pasando por viejas granjas lo suficientemente baratas para que los carteros y los músicos de jazz las compraran, construyeran gallineros ridículos y cultivaran hierba en el patio trasero. Significaba montar en el césped de hierba cangrejo de nuestra propia casa victoriana de dos pisos, que mis padres compraron por $ 27,000 en 1971, un año en el que mi madre no trabajó y el ingreso total de mi padre, como abogado de interés público para Legal. Aid Society of Alameda County, fue de $14,000.

Al otro lado de la calle había un estuco en mal estado donde Owsley Stanley, el técnico de sonido original de Grateful Dead, cocinó algunos de los primeros LSD recreativos. Otra vecina, Alice Waters, quien fue mi maestra de preescolar en Berkeley Montessori, estaba abriendo un pequeño bistró en el vecindario llamado Chez Panisse. Un chico de la calle, Charlie Hunter, se unió a mí para tomar lecciones de guitarra con un tipo llamado Joe Satriani, quien luego emergió como uno de los mejores guitarristas técnicos del mundo, poco antes de que el mismo Hunter se convirtiera en uno de los grandes músicos de jazz de nuestra propia generación.

Ese área silvestre urbana junto a la estación BART se convirtió en un parque oficial de la ciudad en 1979, con césped bien cuidado y una cancha de voleibol, pero la estación todavía está rodeada por un estacionamiento. He estado pensando en ambos últimamente y en el antiguo vecindario, porque hay un nuevo esfuerzo, liderado por el propio BART, para cubrir el estacionamiento con edificios de apartamentos. Este proyecto ha estado en discusión durante años, aunque el alcance exacto sigue sin estar claro. En 2018, un grupo local alineado con el movimiento nacional a favor de la vivienda YIMBY, Yes in My Backyard, compartió una imagen en Twitter de una torre hipotética de 31 pisos y 300 unidades que se eleva sobre las pequeñas casas unifamiliares de alrededor.

Esa imagen de Twitter no provino de ningún desarrollador ni de la oficina del gobierno de la ciudad, solo era una maqueta de un activista, pero causó miedo en el vecindario. Una concejal de la ciudad local también había ido de puerta en puerta, alentando a los residentes a mantenerse informados sobre cualquier construcción que BART pudiera tener en mente. Los vecinos alarmados entraron en acción y se organizaron a través de un par de grupos de resistencia llamados North Berkeley Neighborhood Alliance y Neighbors Not Towers.

En cualquier otro momento de los 50 años anteriores, estos dos grupos bien podrían haber acabado con los apartamentos BART de North Berkeley antes de que comenzaran la construcción. Pero a principios de 2018, la crisis de asequibilidad de la vivienda en California se había vuelto tan aterradora, y el argumento de YIMBY para resolverla tan convincente, que los legisladores estatales aprobaron una serie de nuevas leyes destinadas a eliminar los obstáculos a la construcción. Una de estas leyes le dio a BART autoridad casi absoluta para construir viviendas en propiedad de la agencia, como una forma de aumentar la densidad cerca del tránsito. Otro proyecto de ley, todavía en comité en ese momento, prometía eliminar la mayoría de las restricciones de zonificación dentro de una media milla de cada estación de BART, de modo que, en teoría, todas las casas en el vecindario de mis padres podrían ser demolidas y reemplazadas por edificios de apartamentos.

Ese segundo proyecto de ley murió en el comité, pero ahora han entrado en vigor tantas otras leyes a favor de la vivienda que es posible que se avecine un auge de la construcción en todo el estado de proporciones históricas. En Berkeley, ese auge ya está en marcha, con apartamentos en construcción por todas partes, particularmente en el centro, donde los votantes ya aprobaron una mayor densidad. Y la comisión de planificación, cuando finalmente abordó el tema del BART de North Berkeley, recomendó torres de siete a 12 pisos, con posibilidad de 18 y espacio para quizás 2,000 residentes.

Mi madre y mi padre y muchos de sus vecinos odian el sonido de esto, y sé que los recuerdos de nuestro antiguo Berkeley compartido, y el anhelo de preservar lo que queda, tienen mucho que ver con eso. ¿Y la naturaleza? preguntó mi madre, tomando un café de domingo en su sala de estar. ¿Adónde se supone que van todos los pájaros? ¿Vamos a convertir todo en Manhattan? Mi madre estaba preocupada por todos esos autos nuevos que buscaban estacionamiento. Los cambios en la ley de California también significan que lo más probable es que el desarrollo incluya muchos menos lugares de estacionamiento que apartamentos. También le preocupaba la disminución del valor de las propiedades y el aumento de la delincuencia, menos sol de la tarde.

Pero mamá, ¿te das cuenta de lo caro que se ha vuelto vivir por aquí? ¡Ese pequeño estuco en la esquina acaba de venderse por $2 millones! ¿Qué pasa con las chicas? Estaba hablando de mis dos hijas ahora, que están en la universidad y, dado que ninguna tiene ningún interés en inteligencia artificial o capital privado, es poco probable que alguna vez puedan formar sus propias familias en un radio de 200 millas.

Sin embargo, mi madre tenía razón: las torres de apartamentos cambiarían el vecindario. Mientras caminaba afuera y bajaba por la acera hacia BART, no me sorprendió ver letreros políticos en los jardines a lo largo del camino, ventilando la misma conversación que acababa de tener con mi madre. En el lado de YIMBY, la mayoría de estos letreros de jardín decían: "¡Hogares en North Berkeley ahora!" y, en referencia descarada a Joni Mitchell, "Construyamos el paraíso en lugar de un estacionamiento". Una cantidad aproximadamente igual de letreros en los jardines, a menudo directamente al otro lado de la calle de los YIMBY, decían: "Demos la bienvenida a los nuevos vecinos, no a las nuevas torres", y mostraban tanto la antigua imagen de Twitter del edificio de 31 pisos como una segunda representación de un edificio significativamente propuesta más pequeña para el mismo sitio. No pude evitar darme cuenta de que estos letreros a menudo iban acompañados de otros que decían cosas como "Berkeley se mantiene unido contra el odio", "Bernie Sanders para presidente" y, en lo que me pareció un cifrado potencial del código emocional subyacente, " Salva a Hopkins".

Hopkins Street, unas pocas cuadras más allá, pasa por Monterey Market, que se cree que es el lugar favorito de Alice Waters para comprar productos orgánicos. Comprar en Monterey Market significa vivir bien al vivir bien, estar entre los elegidos de buen valor. La gran amenaza, de la que había que salvar a Hopkins, era otro plan de la ciudad, esta vez para crear carriles para bicicletas protegidos, eliminando el estacionamiento en el proceso. El temor, tal como lo escuché, era que esto urbanizaría el tranquilo Hopkins de una manera que podría dañar el mercado de Monterey, así como la panadería y la tienda de quesos cercanas. Sé que muchas personas mayores compran en Hopkins solo porque pueden conducir y estacionar allí, y también sé que hubo preocupaciones de diseño razonables. Pero era difícil no preguntarse si todos llegamos a un punto en nuestras vidas en el que la conveniencia personal y el miedo al cambio se mezclan imperceptiblemente con nuestro sentido del bien común.

no me gusta el término NIMBY porque nadie se hace llamar así; es un epíteto YIMBY para las personas que se interponen en el camino de la construcción de viviendas. Y en Berkeley, la vieja sospecha de la izquierda sobre los promotores inmobiliarios tiene una historia compleja y convincente. Data al menos de 1963, cuando el Ayuntamiento de Berkeley prohibió la discriminación racial en la venta y alquiler de viviendas. El mismo año, el capítulo de Berkeley de la Asociación de Bienes Raíces de California respaldó una iniciativa electoral de la ciudad que revocó con éxito esa prohibición. Meses después, Sacramento prohibió la práctica en todo California, solo para que CREA financiara la Proposición 14, una iniciativa de votación estatal que relegalizaría efectivamente la discriminación en la vivienda. El CREA decía estar interesado sólo en la libertad —es decir, la libertad de vender y alquilar tu casa a quien quieras— pero todos entendían exactamente de qué se trataba la ley. El movimiento por los derechos civiles estaba muy avanzado en ese momento, y los activistas estudiantiles de la Universidad de California, Berkeley, abogaron abiertamente por votar "no" a la Proposición 14.

Todo esto estaba en el aire cuando, en el otoño de 1964, los administradores de la universidad repentinamente comenzaron a aplicar políticas que prohibían el uso de la propiedad del campus para la organización política. Pero un activista desafió la prohibición el 1 de octubre de 1964, instalando una mesa de información al aire libre para el Congreso sobre Igualdad Racial. Los agentes de policía del campus arrestaron a ese activista y lo subieron a un patrullero, por lo que los estudiantes se sentaron alrededor del auto, en lo que resultó ser el acto de apertura del Movimiento por la Libertad de Expresión, que pronto se convirtió en mucho más: no solo en Vietnam, sino también en el anticapitalismo. y el naciente movimiento ecologista también.

Unos años más tarde, con Berkeley todavía consumida por las protestas contra la guerra, y con el comienzo de la construcción de BART, la universidad estaba impulsando un plan de larga data para construir nuevos dormitorios. Había comenzado de la misma manera que lo hizo BART, adquiriendo tierras por dominio eminente y luego demoliendo casas antiguas que se interponían en el camino. Mientras avanzaba la construcción de BART, el trabajo en un sitio universitario en particular se estancó y, a principios de 1969, los activistas contra la guerra se mudaron. Llamaron al sitio People's Park y comenzaron a plantar jardines y organizar conciertos y eventos de libertad de expresión.

Temprano en la mañana del 15 de mayo, los oficiales de policía de Berkeley despejaron People's Park. Al mediodía, se habían reunido 3.000 manifestantes. La policía abrió fuego con escopetas, rifles y gases lacrimógenos, hiriendo a decenas y matando a un joven mientras observaba desde el techo de una librería cercana. El gobernador Ronald Reagan ordenó que 2.700 miembros de la Guardia Nacional acudieran al lugar y permanecieron allí durante dos semanas de enfrentamientos, a veces violentos. Una célula escindida de manifestantes se dirigió a través de la ciudad a esa franja de cinco cuadras cerca de la estación BART de North Berkeley, llamándola Parque del Pueblo No. 2. Los policías allanaron eso también, y se formó una asociación indeleble en la conciencia contracultural colectiva de Berkeley, Máquina de guerra estadounidense, censura universitaria fascista, destrucción capitalista de los recursos naturales, promotores inmobiliarios racistas y, sí, edificios de apartamentos. La resistencia a uno se convirtió en resistencia a todos.

Entonces, cuando mi madre trajo a refugiados de guerra vietnamitas a vivir con nosotros y la arrestaron por protestar contra las armas nucleares, todo esto se sintió moral y políticamente congruente con la oposición al desarrollo local, y con esfuerzos más amplios para dividir toda la costa del norte de California en zonas agrícolas para asegurarse de que nadie nunca construyó una sola casa nueva allí de nuevo. Todo ello —eliminar la segregación policial, salvar las secoyas y detener a los promotores inmobiliarios— se sumó a la lucha por un mundo mejor.

Esta forma de pensar se sintió coherente durante la década de 1980, cuando los centros comerciales y las subdivisiones devoraron el sur de California. Parecía coherente con el auge inicial de las puntocom, cuando los tipos jóvenes de Silicon Valley hacían subir los precios de las viviendas y cada apartamento nuevo que se construía, en cualquier parte del Área de la Bahía, se alquilaba a una tarifa tan astronómica que era tentador ver la construcción de apartamentos como una causa, no una solución, de la crisis de asequibilidad de la vivienda.

Sin embargo, para 2014, algo comenzó a ceder. Los precios de las viviendas en el Área de la Bahía se estaban volviendo tan obscenos que incluso los jóvenes profesionales adinerados luchaban por comprar. Las ciudades de tiendas de campaña para personas sin hogar se convirtieron en un horror regional, y los trabajadores de servicios comenzaron a tener viajes diarios de dos horas entre sus trabajos en el centro y las viviendas asequibles en los suburbios. En medio de todo esto, una mujer llamada Sonja Trauss, en San Francisco, inició el moderno movimiento YIMBY apareciendo en las reuniones de la comisión de planificación para apoyar la construcción de nuevos apartamentos en cualquier lugar.

En junio de 2017, mientras los apartamentos de dos dormitorios se alquilaban por más de $4500 y el precio medio de venta de viviendas en Berkeley superaba el millón de dólares, el Concejo Municipal escuchó comentarios públicos sobre una propuesta para convertir una sola vivienda unifamiliar en un dúplex. Un vecino más joven sostuvo en alto un calabacín, lo agitó para que todos lo vieran y dijo: "Traje un calabacín porque me encanta la jardinería, y para poder cultivar se necesita luz solar, y el informe dice que los impactos de las sombras se han hecho no perjudiciales". porque las sombras se proyectan en mi jardín, pero este calabacín existe porque no tengo una casa grande de dos pisos al lado en este momento". El video de Zucchini Lady se volvió viral, localmente, de todos modos, y un activista de YIMBY llegó a una reunión posterior de la comisión de planificación con un calabacín gigante del tamaño de una feria estatal y dijo: ¿Ves esto? Esto creció en la sombra!

Tres meses después, en septiembre de 2017, los legisladores del estado de California, al ver un cambio en el estado de ánimo del público, comenzaron a aprobar todas esas leyes destinadas a agilizar la construcción de viviendas. Una de estas leyes, AB 2923, autorizó a BART a construir viviendas en todas sus propiedades, les guste o no a los vecinos. Varios otros reforzaron el requisito de que cada comunidad de California cree un plan viable para construir una cierta cantidad de unidades o perder el control local sobre lo que se construyó. Si una comunidad no hace un plan viable, en teoría, los propietarios pueden construir cualquier vivienda que deseen, en cualquier lugar que deseen, incluidas torres de apartamentos en lotes de viviendas unifamiliares en elegantes suburbios como Orinda.

En marzo de 2018, en otras palabras, cuando se extendieron los rumores sobre la posibilidad de apartamentos en North Berkeley BART, y los vecinos de mis padres se organizaron para bloquearlos, los YIMBY poseían la autoridad moral y política hasta el punto de que, por primera vez en California. historia, estar del lado de los ángeles significaba estar a favor de la construcción de departamentos. Oponerse a las nuevas viviendas, a cualquier vivienda nueva, e independientemente de los caminos ideológicos que haya seguido para llegar allí, de repente significaba ser un NIMBY rico y egoísta interesado en nada más que su propio estilo de vida y riqueza.

BART del norte de Berkeley no hay mucho que mirar. Todavía son solo cuatro bloques cuadrados de asfalto alrededor de una lúgubre estructura de concreto y vidrio que evita que la lluvia entre en las plataformas del tren. Estuve allí para conocer y saludar públicamente a los desarrolladores, un consorcio de tres organizaciones de vivienda sin fines de lucro y una con fines de lucro encargada de crear un enfoque viable para construir en el sitio.

En teoría, ese evento fue una forma para que los miembros de la comunidad dieran su opinión. En años pasados, estos fueron precisamente los tipos de eventos que permitieron que los defensores del anticrecimiento hicieran oír su voz. Pero el nuevo entorno legal de California significa que los residentes locales, después de tantas décadas de control sobre lo que se construye en el vecindario, de repente casi no tienen ningún control. BART eligió ese consorcio de desarrollo en parte porque planeaba exceder las unidades mínimas requeridas para los residentes de bajos ingresos. Sin embargo, el proceso de diseño real permaneció opaco; ese consorcio pudo planificar más o menos lo que quisiera, y siempre que cumpla con los estándares de diseño de la ciudad, la agencia de planificación de Berkeley aprobará el proyecto.

Llegué lo suficientemente temprano para pasar un momento en el estacionamiento, invocando un recuerdo: tener 15 años, en el Ford Escort GT de nuestra familia con un ridículo trabajo de pintura con rayos de sol, aprender a conducir con mi madre en el asiento del pasajero: un dulce recuerdo, pero no lo suficientemente dulce como para hacerme querer salvar el asfalto. Desde donde estaba, también podía ver el parque adyacente donde había estado el viejo salto de BMX. Entonces noté, subiendo en una bicicleta eléctrica, a Libby Lee-Egan, una diseñadora gráfica de 38 años con una manga y media de tatuajes y una muesca.

Conocí a Lee-Egan días antes, en su casa cercana. Ella y su esposo se mudaron a California en 2012 para trabajar en el Sierra Club y eventualmente compraron una casa para reparar en Berkeley por $569,000 y tuvieron su primer bebé. A principios de 2015, en la desagradable avenida San Pablo (cuatro carriles de tráfico que pasan por frentes de tiendas cerrados y garajes de automóviles), Lee-Egan notó, en la valla alrededor de un concesionario Cadillac desaparecido, un cartel de anuncio público en el sentido de que los desarrolladores querían construir apartamentos.

Aquí es cuando la historia de Lee-Egan rompe con la totalidad del pasado de California. Desde la Fiebre del Oro, un flujo interminable de recién llegados se ha establecido en este hermoso lugar, enamorándose de él y soñando con formas de mantener alejados a los recién llegados detrás de ellos. Entonces, mientras que el sueño de California ha incluido durante mucho tiempo el cambio social —amar a las personas que amas y "En esta casa creemos"— su corolario en el mundo físico ha sido más acerca de conseguir tu propio pedacito de paraíso, y luego luchar por el resto de tu vida. vida contra cualquier cosa y cualquiera que pueda cambiarla. Pero Lee-Egan no era así en absoluto; porque cuando Lee-Egan, una progresista joven propietaria de una casa en Berkeley, leyó ese cartel, pensó algo más como: Wow, apartamentos. Eso sería genial.

Por supuesto, otra forma de ver a Lee-Egan es que ella es como mi propia madre en 1970, segura de lo que aqueja al mundo y decidida a vivir según sus valores. Lee-Egan ayudó a iniciar East Bay for Everyone, el grupo YIMBY que finalmente tuiteó la infame imagen de una torre de 31 pisos en North Berkeley BART, la misma que aterrorizó a los vecinos de mi madre. Egan incluso evita el mercado de Monterey, me dijo, porque sin esos carriles para bicicletas propuestos, no puede llegar allí de manera segura con sus hijos en la parte delantera de su bicicleta de carga eléctrica. Esa anécdota hizo llorar a mi madre cuando se la conté más tarde, con lágrimas reales, aparentemente porque confirmaba la llegada de una nueva generación desconcertante, que presionaba por los apartamentos BART y los carriles para bicicletas, como si no les importara un comino el Berkeley que conocemos y amamos.

Y, sin embargo, en otro paralelo con mi madre, Lee-Egan también estaba montando una ola de cambio alineada con su política. Esas nuevas leyes están obligando a todas las comunidades de California a seguir adelante con la planificación de más viviendas, y mientras muchas comunidades se están demorando, Berkeley otorgó recientemente un permiso de planificación para un edificio de apartamentos de 25 pisos en el centro de la ciudad, eclipsando el actual edificio de gran altura más alto de la ciudad. . Berkeley también parece estar en camino de aprobar dos torres más de tamaño comparable y otra que, con 28 pisos, será más alta que el famoso campanario de la universidad que, con 307 pies, ha definido el horizonte de la ciudad durante más de un siglo. Toda esa nueva construcción estaba en la mente de la gente, por supuesto, en el encuentro y saludo en North Berkeley BART. Personas de la edad de mis padres, con leves rastros de identidades que alguna vez fueron hippies aún visibles alrededor de sus bordes borrosos y canosos, se reunieron frente a un hombre llamado Jonathan Stern de BRIDGE Housing, uno de los desarrolladores de viviendas asequibles sin fines de lucro más grandes del país y líder en el proyecto BART.

Stern vive en Berkeley y se vistió diplomáticamente para la ocasión con una sudadera con capucha roja de Berkeley High School. También lo ha hecho innumerables veces, incluso en otras estaciones de BART. Stern aseguró a todos que ninguno de los planes de diseño actuales incluye edificios de más de ocho pisos y que todos los planes incluyen al menos algunas viviendas de apoyo permanentes para personas que antes no tenían hogar, así como viviendas subsidiadas para personas que ganan menos de $100,000 al año. El resto sería a precio de mercado, lo que podría significar $6,000 al mes, o incluso más, por un apartamento de dos habitaciones.

Lo que sucedió a continuación podría representarse fácilmente como un clásico espectáculo de payasos del norte de California: un hombre mayor con barba blanca, una máscara de covid y gafas de sol con un cartel de protesta que dice: "Detengan los rascacielos de BART" y le dice a Stern que, debido al impacto ambiental. el informe ya tenía un año completo, todo el proyecto debería ser pausado para una nueva evaluación; una mujer con una máscara Covid similar y gafas de sol con un cartel de protesta que dice: "Parques, no rascacielos" que grita: "¡Necesitamos viviendas asequibles para las personas! ¡Esto no va a ser para las personas que realmente lo necesitan! Soy un ¡Abogar por las personas sin hogar y discapacitadas! Y hay personas muriendo en nuestras calles, y solo quiero dar mi opinión. ¡Necesitamos espacios abiertos! ¡No rascacielos! ¡Esto está mal!

En verdad, sin embargo, la mayoría de los comentarios y preguntas provinieron de personas que vivían cerca, como directamente al otro lado de la calle, y que admitieron que un estacionamiento no era un buen uso de la propiedad. Muchas de estas personas, cuando les hablé por separado, incluso admitieron que las viviendas deberían construirse en el sitio, ¡incluso viviendas multifamiliares! Solo deseaban que no fuera tan grande.

Sentí y respeté su tristeza. Algunos de ellos probablemente también se sintieron atrapados, como mi madre y mi padre. Porque otro extraño efecto secundario de la política anti-vivienda es que, junto con todo lo demás, ha bloqueado la construcción de viviendas para personas mayores. Lo poco que hay a menudo cuesta tanto que vender el lugar antiguo y reducir el tamaño no funciona, a menos que desee dejar todo y a todos los familiares mudándose, digamos, a Oregón, una opción privilegiada pero no el sueño de todos para el último capítulo de la vida. . Como resultado, en esta ciudad repleta de estudiantes que no pueden pagar sus propias habitaciones, innumerables personas mayores como mi madre y mi padre golpean grandes casas medio vacías, lo que quizás sea una forma más generosa de pensar en Hopkins Street y el anhelo. para salvarlo de los carriles bici. Cuando el mundo sigue cerrándose a tu alrededor, tal vez incluso los pequeños cambios parezcan demasiado.

Sin embargo, caminando por el antiguo barrio, después de ese encuentro y saludo, me di cuenta de que había estado sintiendo una tristeza diferente durante años. En la superficie, esas encantadoras casas antiguas de Berkeley, con trabajos de pintura eclécticos y flores en el patio delantero, todavía evocan la sociedad creativa de clase media que conocí cuando era niño. Daría cualquier cosa por que mis hijas formaran familias en esas mismas calles y reprodujeran esa forma de vida. Y aunque ese viejo Berkeley nunca regresará, más que cualquier otro mundo pasado, todos queremos envejecer entre seres queridos y rostros familiares. Así que hay algo ineludiblemente doloroso en una economía que hace que esto sea imposible para todos menos para los súper ricos, un lugar donde la gran mayoría de los niños locales saben que tendrán que irse tan pronto como crezcan. Supongo que si tengo algo que decirles a mi madre ya mi padre, en este sentido, es que no los culpo por querer que el mundo físico permanezca como está. Pero tampoco creo que Libby Lee-Egan esté loca por pensar que necesitamos cambiar California por completo para hacer posible que otra generación de niños tenga una infancia como la que me diste.

daniel duane es un escritor de Berkeley, California, y autor de las memorias de escalada "Lighting Out: A Golden Year in Yosemite and the West". Ha escrito para la revista sobre mujeres que practican surf de olas grandes, la chef Madeleine Kamman y la escalada en Grand Tetons. Paloma Dooleyes un fotógrafo de paisajes, arquitectura y exposiciones con sede en Los Ángeles.

Anuncio